一秒记住【顶点小说】 dingdian321.com，更新快，无弹窗！
江波从老浮桥回来，没有回市局，直接去了秀英那儿。天已经过午了，阳光从窗户照进来，暖洋洋的，在木地板上铺了一层金色。秀英在包饺子，案板上摆满了饺子，一排一排的，整整齐齐，像士兵，像那些白板上的名字。她低着头，认真地包着，一个一个的。她的手指很瘦，但很灵活，一捏一捏的，饺子就成形了。她包得很慢，但每个都一样大，一样圆，一样好看，褶子捏得匀匀的，像机器做出来的一样。她的围裙上沾着面粉，头发上也沾着面粉，白白的，像雪。
「妈，我明天带饺子给先生。他爱吃你包的。他说你包的饺子比外面卖的好吃，皮薄馅大，有家里的味道。」
秀英的手停了一下。她抬起头，看着江波，眼神里有担忧。「他身体还好吗？你昨天说他走路更慢了，眼睛也花了，今天呢？有没有好一点？」
「还行。就是老了。走路更慢了，眼睛也花了，写字的时候手抖。今天我去的时候，他正坐在门口，看着那片废墟。他的膝盖不好，站起来的时候要扶着门框，一点一点地直起腰。但他还在写。每天都在写。今天又写了一个名字。董志强。他也走了。自杀了。他在车里留了信，留了视频，说他回答不了。说他保护不了那些女人。说他站在门口看着。他吃了安眠药，走得很安静。脸上没什么表情，像睡着了。」
台湾小说网解书荒，??????????.??????超靠谱
秀英的眼泪流下来。她没有擦，让眼泪顺着脸颊往下流，滴在案板上，滴在饺子上。「他也是个好人。他也什么都做不了。他也是站在门口看着的人。和你爸一样。他们都站在门口看着，看着那些人死，看着那些人走。他们什么都做不了。他们只能记，只能写，只能对不起。」
江波走过去，站在她身边。她的肩膀窄窄的，背微微佝偻着，比刚来的时候更瘦了。「妈，先生说他还要写。写到他写不动为止。写到他死为止。他说那些名字，那些对不起，要有人记着。没人记着，他们就真的没了。他们来过，活过，笑过，哭过。有人等过他们，有人恨过他们，有人对不起他们。不该没人记得。」
秀英擦了擦眼泪，手指在围裙上抹了抹面粉。「他记了那么多年，也该有人记着他了。你替我们记着他。他叫什么？周远山。他是你爸的老师，也是你的老师。他教你爸查案子，也教你查案子。他记了三十多年，你也要记三十年。」
江波握住她的手。那只手很凉，很瘦，皮包骨头，手指上有裂开的口子，贴着创可贴。「妈，我记着。我记着所有人。那些名字，那些对不起，那些站在门口看着的人。我都记着。」
第二天一早，江波又去了老浮桥。天刚亮，灰蒙蒙的，雾很大，但比前几天薄了一些，能看见远处的江面。保温盒里装着秀英包的饺子，猪肉白菜馅的，还冒着热气，用布包了好几层。汤圆趴在副驾驶，看着保温盒，口水都流出来了，一滴一滴的，在座椅上洇出小小的湿痕。但它不抢。它知道那是给先生的。它只是看着，眼睛亮晶晶的，舌头伸得长长的。
先生坐在门口，穿着那件深色的大衣，头发全白了，在晨风里飘着。他的膝盖上放着那本笔记本，笔夹在手指间，但没有写。他看着那片废墟，看着那条路，看着那辆车开过来。他的手放在笔记本上，手指微微蜷曲，像在抚摸着那些名字。他看见江波的车，站起来，扶着门框，往里让。他的动作很慢，膝盖咯咯响，但脸上有笑。
「来了？」
「来了。带饺子来了。我妈包的，猪肉白菜馅的。她说让你趁热吃，凉了对胃不好。她还说让你别老是坐着，起来走走，活动活动膝盖。」
先生接过保温盒，打开。饺子还冒着热气，白白的，胖胖的，一个一个排得很整齐。他拿起一个，放进嘴里，嚼了很久，像在品尝什么，像在记住什么。他的眼睛闭着，眉头微微皱着，像是在回忆很久远的事。「好吃。你妈包的饺子，好吃。一舟以前也带给我吃过。他每次来看我，都带饺子。他说是他媳妇包的。他笑得很开心。那时候他还年轻，眼睛很亮，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。」
江波在他身边坐下。椅子是木头的，旧了，坐上去有点晃，但他已经习惯了。阳光从云层里透出来，照在他们身上，暖洋洋的。风吹过来，带着江水的腥味，还有青草和泥土的气息。那片废墟在阳光下，不那么荒凉了。荒草黄黄的，软软的，像铺了一层地毯。推土机还停在那里，锈迹斑斑的，但在阳光里，那些锈迹像一层金色的涂层，不那么难看了。
「先生，董志强的笔记本里，还有一些话。他没说完。他说他回答不了。他说他保护不了。他说他站在门口看着。但他没说，他为什么要组织夜跑团。他为什么要拍那些视频。他为什么要记那些名字。他做了那么多，他到底想干什么？」