一秒记住【顶点小说】 dingdian321.com，更新快，无弹窗！
江波在老浮桥等了一夜。
那间小屋的门开着，他搬了一把椅子坐在门口，面对着那片废墟。月亮从云层里钻出来，照在砖头瓦砾上，惨白惨白的，像铺了一层霜。风从江面上吹过来，带着十一月的寒意，吹得他手脚冰凉，骨头缝里都透着冷。但他没有动，就那么坐着，像一尊雕塑。汤圆趴在他脚边，把头枕在他脚上，睡得很沉，偶尔动一动耳朵，喉咙里发出低低的呜呜声。
他没有告诉任何人。刘桐不知道，老贺不知道，秀英也不知道。他一个人来的，带着汤圆，坐在这间破屋子门口，等一个人。一个他没见过的人，一个他爸的老师，一个写了三十多年「对不起」的人，一个等了他很多年的人。他不知道自己为什么要来等，也不知道等到了要说什么。他只是觉得，他应该来。那些笔记本里的字，那些名字，那些对不起，像江水一样，在他心里流了一夜。
天快亮的时候，他听见了脚步声。
很慢，很轻，一下一下的，像有人在一步一步地挪。那声音在废墟上显得格外清晰，踩在碎砖上，咯吱咯吱响，像骨头在响。江波站起来，腿有些麻，蹲太久了。他扶着门框，往声音的方向看。
一个人影从废墟那边走过来，佝偻着背，走得很慢。他穿着一件深色的大衣，很长，快到脚踝，衣摆拖在地上，沾满了泥和露水。头发全白了，在晨风里飘着，像一蓬枯草，又像江面上的芦花。他走几步，停一下，喘一口气，然后又走。像一盏快要熄灭的灯，摇摇晃晃的，但还亮着。
江波走过去。
那个人停下来，抬起头。一张很老的脸，皱纹像刀刻的一样，一道一道的，深深的，从额头一直延伸到下巴。眼窝深陷，颧骨凸出，脸颊凹进去，像一具包着皮的骷髅。嘴唇乾裂，起了一层白皮，下巴上有没刮乾净的胡茬。但他的眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深，像能看见江底的石子。
「你来了。」他的声音很沙哑，像很久没说过话，像砂纸磨过石头。
江波看着他。这个人，他爸的老师，J组织的首领，先生。他等了很久的人。他就在这里，站在他面前，像一个普通的老人，像一个等了很多年终于等到的人。他比照片上老了太多。那张照片是1998年拍的，二十六年了。那时候他的头发还是灰的，背还没有这么驼，眼睛还没有这么凹。现在他像一棵枯了的老树，皮都皱在一起，但根还扎在土里。
「周远山？」
老人点头。那个头点得很慢，很轻，像脖子上挂着千斤重物。「是我。你是小江。一舟的儿子。」
江波的手握紧了。指甲掐进肉里，但他感觉不到疼。「你认识我爸。」
周远山的眼泪流下来。那些眼泪从深陷的眼窝里涌出来，顺着那些乾涸的河床一样的皱纹往下流，一滴一滴的，滴在大衣上，滴在手上。他没有擦，就那么让眼泪流着。「认识。他是我最好的学生。我教了他三年，他叫我老师，我叫他一舟。他聪明，勇敢，正直。他是我见过的最好的人。」
江波看着他，看了很久。然后他转身，往那间小屋走。他走得不快，但也不慢。他知道老人跟不上，但他没有等。他走进小屋，把椅子搬出来，放在门口。椅子是木头的，很旧，一条腿有点歪，他用砖头垫平了。
周远山跟在后面，走得很慢，一步一步的。他的右脚在地上拖着，发出单调的摩擦声，一下一下的，像心跳，又像计时器。他的大衣摆在地上扫着，沾了更多的泥。他走过来，在椅子上坐下，长长地喘了一口气。他抬起头，看着那片废墟，看着那些砖头瓦砾，看着那堵还立着的墙，看着墙上那张年画。
「都变了。」他说，声音很轻，像从很远的地方飘来。「什么都没有了。那间屋子，那条巷子，那些人，都没了。」
江波站在他身边，也看着那片废墟。「你走了很多年。」
周远山点头。他的目光从那片废墟移到远处的江面上。太阳快出来了，天边泛起了鱼肚白，江水在晨光里泛着银色的光。「很多年。三十年。三十年，我走了很多地方，看了很多江水。江城的江，黄冈的江，岳阳的江。都是同一条江，流到哪儿都是同一条。我看着它，它看着我。它什么都知道，什么都不说。和我一样。」
江波沉默了一会儿。「你去了黄冈，又去了岳阳。你在那些地方，也记那些名字？」
周远山看着他，看了很久。他的眼睛在晨光里很亮，像两颗被水洗过的石子。「你查到了。」
「查到了。你记了那些名字，那些对不起。你等了很久。」
周远山的眼泪又流下来。他抬起手擦了擦，但眼泪止不住，越擦越多。「我等了很多年。等你来。等你说一句话。」