一秒记住【顶点小说】 dingdian321.com，更新快，无弹窗！
排风口吹出微风，扬起他头顶稀疏的白发。
张成用双手撑着沥青路面。
他的手背紧绷，骨节发白。膝盖骨发出两声沉闷的摩擦声。
张茗走上前，弯下腰，双手托住张成的右侧腋下，向上用力。
“爷爷，起。”张茗说。
张成顺着力道站直身体。
他拍打了几下灰色旧棉袄上的灰尘，伸出右手，捡起那根金属拐杖。
他们顺着平整的沥青街道往前走。
张成走得很慢。
他转动脖子，视线扫过街道两侧的建筑。
一栋三层高的红砖楼房立在街角。
墙面上挂着塑料材质的理发店招牌。
红白蓝三色旋转灯筒挂在门框边，没有转动。
张成走到砖墙前。
他伸出手指，抠向砖块之间的白色水泥缝隙。
指甲划过墙面，没有抠下任何粉末。墙面平滑坚硬。
这是纳米虫群一体合成的建筑模块，只是表面喷涂了红砖的纹理。
张成收回手，他看向前方。
一排绿色的行道树整齐地排列在人行道边缘，树干粗壮，树冠巨大。
张成拄着拐杖走过去，他伸出左手，抓向一片垂下来的绿色树叶。
手指穿过树叶，什么也没有碰到。
绿色的光影打在他的手背上。全息投影设备隐藏在树根位置的金属凹槽里。
“变了。都变了。”张成看着自己手背上的绿光，声音沙哑。
张茗跟在他身侧，看着手腕上的电子地图终端。“外表是一比一复刻的旧时代图纸。材料全是火星联盟的高分子聚合物。”
张成没有接话。他继续迈动双腿。
他们走过两个十字路口，停在一个街心公园边缘。
公园中央有一个圆形的水泥喷泉池。里面没有水。
几把绿色的铁皮长椅摆在喷泉旁边。
张成的瞳孔猛地收缩。他死死盯着最靠边的那张铁皮长椅。
六十年前。冰河末世。
那个冬天，地球脱离轨道。
气温在三个小时内从零上十度暴跌到零下六十度。
暴雪淹没了整座静海市，积雪超过一米。
张成当时二十岁。
他穿着三件羽绒服，手里握着一把切肉的剔骨刀。他躲在这个街心公园的变电箱后面。
大雪还在下。雪片夹杂着黑灰，打在脸上像刀割。
喷泉池里的水冻成了冰柱。
他艰难在大雪天寻找食物，找到一点还不够消耗，雪灾饿死了很多人………
张成闭上眼睛。他用力摇晃脑袋。
再睁开眼，风雪消失了。雪獒和尸体也消失了。
只有恒温排风口吹出的微风，和干净的金属路面。
“走吧。十七栋。”张成转过身。
张茗走在前面带路。
他们走到一栋三十层高的白色建筑前。玻璃双开门自动向两侧滑开。
大厅内部铺着灰色地砖。四台电梯停在底层。
张成走进电梯。轿厢四壁是光滑的金属面板。张茗按下五楼的按键。电梯极速上升，推背感极其轻微。
叮。电梯停稳。门打开。
走廊的感应灯亮起白光。张茗走到五零二室门前，后退一步。
“爷爷，按指纹。”
张成走上前，抬起右手，把大拇指按在门锁的圆形扫描区上。
滴。绿灯亮起。金属防盗门向内弹开。
张成推开门，走进去。
房间面积很大。三室一厅的格局。
客厅铺着复合木地板。中央摆着一套灰色的布艺沙发和一张透明玻璃茶几。对面的墙上挂着一台占据半面墙的液晶显示器。
张成扔掉拐杖。拐杖砸在木地板上。
他迈着沉重的步子，走向厨房。
厨房是开放式的。白色的石英石台面一尘不染。水槽上方安装着自动出水感应龙头。
台面角落放着一台全自动食物合成机。只要加入原材料粉末，按几个按键，机器就能打印出各种口味的食物。
张成拉开橱柜的抽屉，里面整齐地摆放着金属餐具。
他退出厨房，走向卧室。
主卧摆着一张双人床。床垫极厚。灰色的被子叠得整整齐齐。衣柜嵌入墙体。
洗手间里，白色的马桶和洗手台闪着瓷器的光泽。
墙上挂着一面巨大的镜子。
淋浴区安装着多孔出水花洒。
张成走出卧室，回到客厅。
他走到布艺沙发前，转过身，膝盖弯曲，整个身体重重地砸在沙发上。
沙发垫往下陷落，包裹住他的身体。极其柔软。
张成抬起头，看着天花板上的方形吸顶灯。白色的光线照在他的脸上。
屋子里极其安静。没有风声，没有引擎的轰鸣声。
张成的嘴唇开始颤抖。
他张开嘴，发出嗬嗬的声音。声音卡在喉咙里。
他大口吸气。胸腔高高隆起。
眼泪从他的眼角溢出来。浑浊的液体顺着眼角的极深皱纹往下流，划过脸颊，滴在灰色的旧棉袄上。棉袄布料吸水变暗。
张成抬起双手，用力捶打沙发的扶手。
“啊！”张成发出一声沙哑破音的嚎叫。
他把双手插进自己的头发里，用力拉扯。
“回来了。回来了！”他大声喊叫。
张成松开头发，双手抓住胸口的棉袄衣领，用力往外撕扯。旧棉袄的缝线发出断裂的声音。
“爸。妈。小慧。老李。”张成闭着眼睛，念出一个个名字。
小慧是他的妻子。老李是送给他半包烟的邻居。
“房子建好了。有床了。不冷了。”张成的身体在沙发上剧烈抽搐。“有吃的了。不用抢了。”
他转过身，把脸埋进沙发的靠垫里。
他的肩膀大幅度抖动。哭声被靠垫吸收，变成沉闷的呜咽。
六十年，在火星的地下矿井里挖赤铁矿。
在辐射区搬运金属废料。吃长满绿斑的合成泥块。几千个日夜。他活下来了。
他回到了地球。他住进了大房子。
可是那些跟他一起在雪地里挨冻的人，全都不在了。
张成的手指抓进沙发的布料里。
指节因用力过度而发白，手腕上的心跳监测仪红光急促闪烁，滴滴滴的警报声在客厅里响起。
张茗快步走到沙发前。他单膝跪在木地板上。
他从口袋里掏出一块白色的方形手帕。
张茗伸出双手，抓住张成的手腕，把张成的手从靠垫上拉开。
张成转过脸。
他的双眼通红，满脸鼻涕和眼泪，下巴上的胡茬沾满水渍。
张茗用手帕擦拭张成的脸，动作很重，擦掉眼泪，擦掉鼻涕。
“别哭。”张茗把手帕对折，放在玻璃茶几上。
他伸出双手，握住张成的右手。那只缺少小拇指的右手冰凉僵硬。
“他们死在冰里了。”张成看着天花板，大口喘气。“他们没看见房子。”
“我看见了。”张茗看着张成的眼睛。
张茗把张成的右手拉向自己，贴在自己的左侧脸颊上。
张成的手指感受到张茗脸上的温度和皮肤的弹性。
“他们没回来。我在。”张茗说。
张茗的语气没有起伏，极其平稳。
“我不走，有我在，我很喜欢你。”张茗双手压住张成的手背，“以后我天天陪着你，给你拿药。给你倒水。”
张成停止了大喊，他看着张茗年轻的脸庞。那是火星出生的第二代人类。
没有经历过冰河末世，没有吃过发霉的饼干。
张成抽动了一下鼻子，他抽出右手，在棉袄下摆用力擦了两下。
他重新伸出手，手掌盖在张茗的头顶，用力揉了两下。
张茗站起身，走向饮水机。
他拿过一个一次性纸杯，按下出水按钮。温水流进纸杯。
张茗端着水杯走回沙发，递给张成。
张成双手接过纸杯，他低下头，嘴唇碰着杯沿，喝了一大口温水。水顺着喉咙流进胃里。
张茗走到客厅尽头，他按下墙壁上的黑色开关。
落地窗外的金属防盗卷帘缓缓升起，玻璃完全暴露出来。
外面是静海市的夜景。
一栋栋大楼亮起灯光，街道上并排着黄色的路灯。